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ALAS MARIPOSA, de Juanma Bajo Ulloa
Por David Recio Gil
Ganadora de la Concha de Oro en la XXXIX edición del Festival
Internacional de Cine de San Sebastián de 1991, Alas de mariposa se
convirtió en poco tiempo en España en todo un fenómeno
cinematográfico y en película objeto de culto alcanzando un gran éxito
de públ ico e, incluso, de crítica. Sin embargo, no todo el monte es
orégano, y la concesión de este galardón más tres Premios Goya al mejo r
Director Novel (Juanma Baj o Ulloa), a la mejor Actriz Principal (Silvia
Munt) y al mejor Guión Original Uuanma y Eduardo Bajo Ulloa) no
parecieron ser suficientes para lograr que la película disfrutara de una
correcta exhibición y distribución en el mercado español; no hablemos
ya del extranjero.
Resulta sintomático , no solo en éste, sino en otros festivales, que
las películas premiadas después no lleguen a estrenarse y si lo hacen que
algunas se estrenen tarde y mal. Un ejemplo significativo lo constituyó la
película Sobre la colina negra (0 11 tire black hill. Gran Bretaña, 1988)
del director Andrew Grieve, obra ganadora
de la Concha de Oro como mejor película
del Fest ival de San Sebastián de 1988 y no
estrenada en Madrid hasta el 14 de junio
de 1991. No ocurrió lo mismo con Alas de
mariposa que se estrenó el 18 de octub re
del mismo año, casi tres semanas después
de haber finalizado el Festival.
Pero cabe preguntarse por qué esta
película es capaz de despertar tanta
cinefilia y pasión por el séptimo arte
(aunque sólo sea para el autor que esto escribe) o, al menos , por que no
se puede permanecer indiferente ante ella . Quizá porque su director,
Juanma Bajo Ulloa, es un joven que en la actualidad cuenta 37 años y
que con su primer largometraje (anteriormente había realizado siete
cortometrajes) ya demostró una gran madurez y solidez creat iva. Muchos
de los que hemos visto la película nos preguntamos como un director tan
joven (contaba entonces 24 años) fue capaz de realizar esta bella y
hermosa película , poética y estilizada, amarga y deprimente.
Sin ánimo de establecer comparaciones podemos destacar el
socorrido caso de Orson Welles que con sólo 25 años dirigió Ciudadano
Kane tCitizen Kan e, 1940-41). Sin duda, esta película reveló a Welles
como un director de talento (anteriormente también había realizado un
par de cortometrajes) que el tiempo y posteriores obras se encargaron de
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ratificar. No auguro que Juanma Bajo Ulloa sea otro" Welles" dentro del
panorama actual del cine español (la calidad media de sus films ha ido
descendiendo en los últimos años) pero si creo que aporta nuevos aires al
lenguaje cinematográfico y lo más importante es que, ante todo,
demue stra tener talento, cualidad dificil de encontrar en los tiempos que
corren . El tiempo se encargará de decir la última palabra.
Pero volvamos de nuevo con Juanma Bajo Ulloa para comentar
brevemente su trayectoria profesional. Nace en Vitoria -Gasteiz (España)
el l de enero de 1967, hijo de fotógrafo . Obtiene el titulo de Técnico
Especialista en Imagen y Sonido y cursa estudios de guión, producción y
realización. En 1984 funda la productora "Gasteizko Zinema" . Desde
este año hasta 1989 realiza cortometrajes en Super-8, Single-8, U-matic,
16 y 35 mm, de los cuales destacan Akixo (1988, 16 mm.) y El reino de
Víctor (1989, 35 mm.) consiguiendo con todos ellos (siete en total) más
de una treintena de galardones, en su mayoria primeros premios. Entre
otros , en 1989, con Akixo obtuvo los tres premios en 16 mm. en el
Festival de Cine de Alcal á de Henares (Madrid) y en 1990 El reino de
Víctor obtuvo el Premio Goya al Mejor Cortometraje y los primeros
premios en los Festivales de Bilbao, Valencia, Elche y Alcalá de Henares
(la primera vez que ví estos dos cortos fué durante la celebración del IV
Congreso de Cine-Clubs del Estado Español celebrado en Sevilla durante
el mes de marzo de 1992 y puedo dar constancia del interés que
despertaron tanto estos como su primera película en el público asistente a
las proyecciones que , además, contó con la presenc ia en vivo del propio
director). En 1990 escribe Alas de mariposa obteniendo subvenciones
de la Consejería de Cultura del Gobierno Vasco y del Departamento de
Cultura del Gobierno Central dirigiéndola finalmente en 1991. Luego
dirigiría otras películas como La madr e muerta (1993) y Airbag (1997)
entre otras cosas como algún video-clip musical. Tras su proyecto
frustrado , en los últ imos años , de realizar una película sobre "El Capitán
Trueno", uno de los más famosos personaje del cómic español, parece
que se dispone a iniciar el rodaje de un nuevo largometraje titulado
inicialmente Frágil.
*********************************************************
La película nos cuenta la historia de Ami (Laura Vaquero), una
niña de 6 años intro vert ida y especialmente sensible. Su madre, Carmen
(Si /via Munt), vive obse sionada con la idea de dar a su marido, Gabriel
(Fernando Va/verde), un hijo varón. La relación con su hija se deteriora
por los celos de la niña ante el nacimiento del nuevo hijo, un varón. La
película está estructurada en tres tiempos que incluyen un prólogo, una
primera y una segunda parte. En el prólogo se nos narra el nacimiento de
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Ami a través de la presencia de Alejandro, el abuelo materno (Txema
E/asco ) que, sentado en la sala de un hospital , golpea nerviosamente el
suelo con su bastón en espera de que le comuniquen el nacimiento de su
nieto que él anhela que sea varón; sin embargo, en seguida le comunican
que ha sido niña y la impotencia y la desesperación se reflejan en su
rostro. Este punto de arranque será el que marcará la pauta en el
desarrollo de los acontec imientos posteriores tanto en la primera parte
donde nos encontramos con una A mi niña de 6 años como en la segunda
donde ya Ami es una muchacha joven de edad incierta (Susana Garda).
En suma, Alas de mariposa es una película que describe y
analiza a través de la mirada (aún no demasiado contaminada por los
comportamientos sociales) y de los sentimientos de Ami (una niña
demasiado sensible y celosa) todo un conjunto de sensaciones y
percepciones sensoriales del mundo en la que ella vive,
fundamentalmente de su entorno familiar y de su relación con el mundo
de los adultos. No deja de ser esta mirada (aún demasi~do pura)
mitificadora e idealizadora de esa realidad ignota o demasiado olvidada
por el paso del tiempo llamada infancia, fiel espejo de miedos , ilusiones
y frustraciones que acabarán materializándose en edades ya más adultas
cuando Ami, ya joven, arrastre tras de sí toda una carga de miedos,
odios, complejos y debilidades tanto fisica como psíquicamente.
Alas de mariposa , a mi juicio, pertenece ya a ese grupo de
películas ya clásicas, simbólicas y míticas para la historia del cine
español como El espír itu de la colmena (1973, Victor Erice), Cria
cuervos (1975 , Carlos Saura) y El nido (1980, Ja ime de Armiñáni, las
tres interpretadas por la niña (en la última ya adolescente) Ana Torrent.
Posiblemente no se hayan visto en el cine español unos ojos tan
expresivos, sugerentes y misteriosos como los de Laura Vaquero desde
que Ana Torrent interpretara El espíritu de la colmena. Otras películas
que se podrian encuadrar en este grupo serían Maravillas (198 1, Manuel
Gutiérrez Aragón) y El sur (1983 , también de Victor Erice). Todas ellas
y posiblemente alguna que en este momento no recuerde tienen en
común, de una forma u otra , el querer contar la realidad a través de las
experiencias y sensac iones vividas en la infancia por las niñas
protagonistas y, en su caso , por las adolescentes o jóvenes cuyas
vivencias anteriores han marcado crucialmente el desarrollo de su
personalidad.
Precisamente, es El sur la película con la que a primera vista
Alas de mariposa parece guardar cierta relación , sobre todo en la base
argumental y, en particul ar, por algunos elementos en concreto. Así, por
ejemplo , mientras la primera película mencionada está dividida en dos
períodos temporales: el primero, que nos presenta a Estrella, niña,
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protagonista en la ficción y, el segundo, que nos la presenta ya joven, la
segunda película sigue una estructura narrativa parecida. Asimismo,
mientras en la primera los bastonazos del padre de Estrella simbolizan la
incomunicación entre él y su hija, en la segunda, son los bastonazos del
abuelo los que, a mi modo de ver, parecen expresar su dolor e
impotencia ante los acontecimientos y, en última instancia, son el
preludio de su muerte. También, en la primera, Estrella descubre la
existencia de una carta escrita por una mujer y dirigida a su padre desde
una ciudad del sur mientras que, en la segunda, es Ami, ya joven, la que
recibe una carta de una amiga suya desde otra ciudad del sur. En la
primera película Estrella, ya joven, viajará al sur para intentar desvelar
el pasado de su padre y encontrar a la amante de éste siendo el motivo de
Ami, también ya joven, en la segunda película, el de irse de casa para
poder reunirse con su amiga pero el curso de los acontecimientos
familiares le hará rectificar su decisión... Juanma Bajo UI/oa afirmaba
que la comparación entre ambas películas era un tema que surgía en
todos los debates y coloquios a los que asistía . Sin embargo, él aseguraba
no haber visto la película de Victor Erice ya que, cuando esta se hizo, era
aún demasiado joven para haberla visto. Por otra parte, afirmaba que
todos esos elementos coincidentes se basaban en experiencias acaecidas
y vividas por él con anterioridad como el hecho, por ejemplo, de que su
abuelo o tío usara un bastón y que, en el resto de los casos, las
coincidencias eran puramente casuales ya que existían pocas películas
sobre niñas pero enseguida se las pretendía comparar unas con otras.
A lo largo de su devenir argumental Alas de maripo sa se nos
presenta como un melodrama que va tendiendo al suspense e, incluso, al
terror; todo ello salpicado de algunas notas de humor, especialmente de
humor negro o, por lo menos, por el intento del director de intentar
sorprender o engañar al espectador en determinadas escenas, recursos ya
utilizados en obras anteriores como El reino de Victor, por ejemplo. En
una escena de Alas ... , ya en la segunda parte, la cámara nos muestra un
plano donde vemos de espaldas a Gorka (Alberto Martín) -poco antes de
comenzar a violar a Ami- que sujeta un cuchillo con su mano derecha. El
encuadre del plano obliga a pensar que piensa en amenazar la vida de
Ami; sin embargo, en seguida nos damos cuenta de que tal cuchillo lo ha
ido a buscar para partir el bocadillo que ambos pensaban comerse,
bocad illo que Ami le traía a su padre al trabajo (peón de recogida de
basuras) y situación aprovechada por Gorka (compañero de trabajo de
éste) para ir con ella y entregarle el bocadillo al padre de la muchacha
conduciéndola a una casa abandonada donde, aprovechándose de los
incipientes sentimientos de Ami por él, consumar la violación. Esta
escena , a mi juicio una de las más pobres de la película, está narrada sin
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concesiones ni moralinas , en toda su crudeza , resultando especialmente
artificiosa. Sin embargo, esta escena significa el adiós a la inocencia de
Ami y el despertar a una nueva etapa en su vida ya que, como
consecuencia de la violación, quedará embarazada y esto significará el
comienzo de su aceptación como mujer.
La primera parte de la película es de una calida d notable .
Finalizado el prólogo aparecen los primeros títulos de crédito
acompañados por la música de Bingen Mendizábal. Esta jugará un
importante papel a lo largo de toda la película por su caracter melódico ,
no exento de fuerza y dinamismo, además de los silencios que serán otro
de los elementos más importantes para conseguir ese tono mágico y
poético que se respira en la primera parte. Para Juanma Bajo Ul/oa la
música de su película era tan importante que había afirmado que si
tuviera que quedarse con algo de su película se quedaría con su música .
Como se ha dicho antes , Ami es una niña introverti da, sensible y
celosa . Como a cualquier otra niña de su edad le gusta dibujar y, muy
especialmente, le gusta dibujar mariposas; igual que a otra niña le
gustaría dibujar margaritas . Estas mariposas son como sus alas :
representan el deseo de ser, de aprender, de echar a volar... Son la vía de
escape para ahuyentar odios , envidias , incomprensiones. Dibujar
mariposas es la manera de expresar y liberar todos aquellos sent imientos
que la mantienen en la incomuni cación . Así, cuando en el colegio se
sienta despreciada por una de sus compañeras o cuando su madre , que
sabe de los celos de Ami por su nuevo hermano , le recrimine cualquier
cosa que haga , ella se liberará dibujando más mariposas , cada vez más
grandes y bellas, utilizando todo tipo de materiales: telas, papeles de
colores...
Es en la primera parte donde se manifiestan los celos de Ami
ante el nacimiento del nuevo hijo, que esta vez será un varón, rompiendo
así con la "maldición" arrastrada año tras año por la familia del abuelo de
Ami cuyas hijas únicamente eran capaces de dar a luz más hijas y nunca
hijos. Sin embargo, cuando Carmen, la madre, dé a luz un hijo varón su
padre ya no estará allí para verlo porque habrá muerto poco antes.
Entonc es Ami decidirá recuperar el lugar del trono que le pertenecía
antes y elaborará un plan para deshacerse del pequeño. Ante el televisor
desfilarán las imágenes de la película Alguien voló sobre el nido del
cuco (One flew over the cukcoos nest, 1975, Mi/os Forman ) pero no
las imágenes originales de la película sino otras simuladas para tal
ocasión por Juanma Bajo Ul/oa: en las imágenes se vé como es posible
matar a alguien que duerme por medio de una almohada provocándole la
asfixia. Y Ami decidirá llevar a cabo este plan y asfixiará a su hermano,
después de haberle cogido por última vez de sus deditos, en una escena
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digna de elogio, de las mejores de la película y con la cual acaba la
primera parte fundi éndose las imágenes en blanco.
En la segunda part e, el guión de Juan ma y su hermano Eduardo
Baj o Ulloa adolece, a mi juicio, de algunas deficiencias. Parece como si
este estuviera escrito a marchas forzadas o que, agotadas las ideas de las
que se part ía inicialmente, ya no se supiera que contar y se recurriera a
crear situaciones nuevas que en conjunto resultan algo artificiosas. Así,
podríamos señalar la escena de la violación ya comentada antes, la huida
de Gorka, el violador, al ser perseguido por el padre de Ami, la pelea
posterior entre ambos y el golpe dado por Gorka a Gabriel, el padre, que
le dejará inválido y en silla de ruedas. En suma , ocurren numerosas
desgracias, tal vez demasiadas, cuyo fin primordial parece ser
condicionar la dec isión de Ami, que piensa marcharse de casa , para que
se quede al cuidado de su padre invál ido y de su madre que acaba de
perder la razón y sigue creyendo que tiene que dar el biberón al hijo que
perdió. Por otra parte , ciertas escenas parecen sobrar o, al menos , no ser
demasiado trascendentes para el desarrollo de la acción: por ejemplo, el
encontronazo de A mi con un vecino en la escalera de su casa... Con todo,
el buen tono general de la película se mantiene en esta segunda parte.
Ami ya no dibuja mariposas pero si las confecciona con diversos
materiales que su padre encuentra en la basura. Ahora sus mariposas ya
no tienen alas sino que son esqueletos de nervio s retorcidos hechos de
alambre. La mariposa bella, con alas , hace tiempo que ha muerto y con
ella el paraíso infantil de Ami. Ahora sólo existe la mariposa fea, que nos
muestra sus entrañas sin intentar ocultarlas; entrañas que forman el
universo en el que vive Ami , un universo vacío y sin vida pero que
ahora, al estar emb arazada, puede volver a llenar devolviendo a su madre
el hijo que una vez le quitó.
Mención especial merece la interpretación de Silvia Munt en el
papel de Carmen , la madre. A lo largo de toda la película es capaz de
interpretar todo un variado número de registros destacando, por encima
de todo , la sorprendente naturalidad de que es capaz de hacer gala en
cualquiera de sus interpretaciones tanto como mujer hogareña, abnegada ,
temerosa ante los celos de Ami, culpable, sensible... Sin duda , la mejor
actuación de la película.
Juanma Baj o Ulloa comenzó, sin duda , con buen pie y ya, desde
el comienzo, tuvo suerte al contar con la ayuda de Fernando Trueba,
director y productor ya afincado entonces, sobre todo, por su película El
sueño del mono loco (1989). En Alas de mariposa, aunque figure como
productor asociado, no intervino directamente en la película sino que,
más bien, ejerció labores de mecenazgo.
126
